«Подустал я, пап», — говорил он в перерывах между раундами, а затем выигрывал бой. Смелый, упорный, с мужским стержнем — таким Тимура Масалова помнят на ринге. Ему предсказывали блестящую спортивную карьеру, но парень выбрал путь спецназа и трагически погиб, не дожив до 33 лет. «Масал» остался верен присяге, когда другие покидали страну, и честно исполнил свой долг до самого конца, как сообщает Армавирский Собеседник.
Дух бойца проявился в Тимуре с самого детства. Сложно не стать спортсменом, если твой отец — тренер и мастер спорта по кикбоксингу. Неудивительно, что Тимур вырос в спортзале, где его отец, Сергей Масалов, проводил тренировки.
— Он всегда был со мной. Даже когда я отправлялся на утренние пробежки в шесть утра, Тимка, маленький и заспанный, следовал за мной. Кировские морозы его не пугали. Лишь пробежав метров 500, соглашался вернуться домой, — вспоминает Сергей.
В 11 лет Тимур впервые выступил на соревнованиях. Его соперник был старше и опытнее, и Сергей думал, что его сын растеряется и проиграет. Однако Тимур удивил, сказав после первого раунда: «Подустал я, пап». Во втором раунде он проявил все свои способности и одержал победу.
Характер бойца Тимур проявлял и дальше. Казалось, «Масал» не видит преград, и уже в 16 лет стал победителем профессиональных боёв, где соперники подчас были вдвое старше.
Масалов мечтал о спортивной карьере, но приближалось его совершеннолетие, и в любой момент его могли призвать на срочную службу. Получив аттестат с пятёрками и двумя четвёрками, Тимур сам пришёл в военкомат.
— Тебя же пригласили в Российскую профессиональную лигу кикбоксинга. Передумал? — удивился отец.
Тимур спокойно улыбнулся и ответил:
— Годик отслужу, вернусь, и продолжим на ринге рулить.
Отпраздновав 18 лет, через три дня Тимур уехал в Ангарск, где служил в оперативном полку внутренних войск. Однажды он поделился с отцом, что в часть приехали военные с Кубани и набирают людей в спецназ.
— Я хочу там служить, — сказал Тимур.
Таким образом, он попал в Армавир, в 15-й отдельный отряд специального назначения «Вятич».
— У Тимура могла сложиться блестящая спортивная карьера, — говорит его отец. — И вдруг он выбрал военное дело, да ещё службу в спецназе. Почему?
— Он ещё ребёнком по дому с игрушечным оружием бегал, складывал пальцы пистолетом и шутливо стрелял. Наверное, это всегда в нём было — необходимость стать воином, — предполагает Сергей.
Служба нравилась Тимуру, хотя было трудно как морально, так и физически. Отец всегда наставлял его:
— Когда сложно, нельзя жалеть себя. Иначе станет ещё тяжелее. В любой, даже самой паршивой ситуации ищи плюсы.
Перед уездом в командировки Тимур всегда предупреждал: «Пап, на задачу уходим. Могу без связи быть. Но не переживай, приедем, и я позвоню».
Среди знакомых Масаловых было много военных. После начала специальной военной операции (СВО) несколько человек разорвали контракты с Минобороны и уехали из страны. Тимур искренне возмущался:
— Да что ж они делают? Родина им жильё предоставила, хорошую зарплату. А когда понадобилось вернуть долг, отстоять её интересы, они сбегают…
Сам Тимур незадолго до СВО уехал в Крым, но 24 февраля 2022 года его отряд перебросили на Херсонское направление, где он участвовал в освобождении аэродрома Чернобаевка.
Позже бойцов командировали на Запорожье, где они стояли близ Запорожской атомной электростанции и ездили на Херсонское направление.
— По словам Тимура, мы контролировали, чтобы не произошло прорывов ВСУ. Несмотря на международное давление, со стороны Украины продолжали обстреливать станцию. К ней пытались пройти группы диверсантов, — рассказывает Сергей Масалов.
В августе 2024 года противник оккупировал Курскую область. Для освобождения приграничья отбирали опытных бойцов, и «Масал» вызвался сам.
— На Запорожье тогда стало немного спокойнее, а в Курской области, наоборот, было «жарко», — вспоминает отец. — Я переживал. Но Тимка был воспитан с мужским стержнем, и я не мог сказать: «Сынок, оставайся на месте». Он считал своим долгом быть рядом с товарищами.
Основная группа отправилась в курское приграничье в конце осени или начале зимы, а Тимур поехал позже — в феврале 2025 года. До этого он учился управлять дронами.
21 мая 2025 года Тимур в переписке предупредил отца, что ночью они едут на задачу.
— Утром я проснулся до будильника в половине шестого, удивившись этому, — рассказывает Сергей. — Ушёл в спортзал на работу. В девять часов увидел, что по лестнице поднимаются заместитель командира отряда и замполит… Я вдруг понял: что-то случилось.
Когда ему сообщили, что сын погиб, Сергей впал в прострацию. Он сел на диван в тренировочном зале и не заметил, как пролетело время, начав приходить спортсмены из других клубов — те, кто знал Тимура.
Согласно информации, полученной от военных, в роковой день «Масал» с сослуживцами ехал на выполнение боевой задачи по дороге смерти — открытой тропе в полях, протянувшейся почти на восемь километров.
Над дорогой постоянно кружили «птицы». Заметив российских солдат, ударили по ним. Однако помог РЭБ, установленные на технику, и бойцы успели свернуть в лесопосадку. Там транспорт застрял, и бойцы начали вытаскивать его. А через несколько минут они попали под обстрел кассетными снарядами.
— Оказалось, рядом летал разведывательный дрон, который навёл на лесополку американскую гаубицу. Было шесть прилётов, из-за которых погибли несколько бойцов. Тимуру осколок попал в шею. Он упал между квадроциклом и сброшенным с него оборудованием. Из-за взрывов квадроцикл загорелся, и Тимур обгорел. Поэтому его тело в Армавир привезли позже, чем других, — говорит Сергей.
Бойцы погибли около шести утра, а через несколько часов их вытащили спецназовцы из другого отряда.
Тимура Масалова похоронили на малой родине в Кировской области, где живут его мама, старшая сестра и племянники.
— Тимка любил детей и души не чаял в дочке Эмилии. Частенько брал её с собой в отряд. И теперь, когда я прихожу с ней, ребята всегда с улыбкой восклицают: «Наша дочь полка пришла!» — делится Сергей.
В командировки Тимур всегда брал с собой фотографии дочери. И только в последний раз почему-то не сделал этого.
После гибели сына Сергей заметил, что тот оставил дома все дорогие сердцу вещи, которые неизменно возил с собой. Среди них — подаренный батюшкой молитвенный пояс, фотографии Эмилии и боксёрские перчатки.
— Уехал налегке. Только кошелёк и телефон взял, — говорит отец. — Будто предчувствовал гибель.
Той февральской ночью Тимур тяжело проснулся и неохотно собирался в командировку. В машине вместо привычного разговора царило давящее молчание. Парень был хмурым, щёлкал кнопками, переключая радиоканалы.
— Расслабься, — похлопал по плечу отец. — Ты почему такой напряжённый?
Боец отмахнулся, и в Сергее вдруг тоже поселилась тяжесть. У КПП Тимур обнял его и молча ушёл во тьму — шагнул за ворота, ни разу не обернувшись, как делал прежде.
А через два дня после гибели он всё же «попрощался» с отцом. Поэтесса из Кирова передала Сергею стихи.
— Она толком не знала Тимура. А в тот день, как говорит, села за стол — и строки сами легли на бумагу, словно их диктовали, — делится Сергей. — Читал стихи, и меня не покидало ощущение, что они написаны словами Тимки.
После гибели «Масала» прошло полтора года. В квартире, которую боец снимал в Армавире, теперь живёт отец. В комнате Тимура до сих пор хранятся его личные вещи, даже чек из супермаркета, где накануне гибели парень купил любимую газировку.
— Боль не уходит. По вечерам, когда нечем себя занять, особенно тяжело. Для меня время остановилось. Я человек дисциплинированный, но несколько месяцев после гибели Тимура даже в спортивный зал приходить не мог. Тимка там много времени проводил. О нём всё и дома, и на работе напоминало. Но кое-как собрал волю в кулак. Подумал однажды: «Сын бы меня не понял, я же сам учил его: если сложно, не жалей себя, чтобы не раскиснуть ещё больше», — говорит Сергей Масалов.
Теперь Сергей Масалов живёт за двоих.
— Как-то раз я обронил: «Ты же воин, а значит, в любой момент можешь погибнуть…» А Тимка ответил: «Я это понимаю». И добавил, что такой его путь. Он достойно прошёл его до самого конца, — считает отец.
«Масалу» было всего 32 года. Прожив короткую жизнь, он оставил яркий след в спорте и в отряде «Вятич». Он был предан Родине и своим людям, которые отвечают тем же. В память о Тимуре провели несколько состязаний, в том числе в Армавире.
Значит, не зря говорят: быть воином — жить вечно.